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Lars Hillebold

... und doch nicht allein.
Ein Osterspaziergang auf dem Friedhof - friih am Morgen

Am Eingang des Friedhofs stehen bleiben

Trotz allem: Dieser Ort tut mir gut.
Was fehlt mir nicht alles dieses Jahr!
Wer fehlt mir alles?

Und doch gibt es hier eine Nahe.

Gott, bist Du hier?

Wo auch immer Du bist;

ich ahne, Du wirst bei mir sein.

Es ist Ostern.

Frih am Morgen bin ich auf dem Weg.

Weitergehen und einen guten Ort suchen ... zum Sitzen auf einer Bank, Stehen am Grab
... in der Stille ... und zum Lesen:

Schon wieder am Grab. Gleich am Morgen hatte sie sich vom warmenden Feuer der Nacht
aufgemacht. Am dritten Tag. Der Stein ist weggerollt. Sie geht zu den Jingern: ,,Sie haben den Herrn
weggenommen”. Wenig spéater geht sie wieder zum Grab. Und sie weint. Schon wieder am Grab.

Immer wieder am Grab. Noch ist das Grab frisch. Ein Grabstein noch nicht gesetzt. Nur ein Holzkreuz
in der Erde. Darum ein Name. Zwei Zahlen. 1961-2020. 59 Jahre. Zu friih kam der Tod. Unzeitig. Die
Kinder gerade aus dem Haus. Das erste Enkelkind unterwegs. Doch nun bleibt er allein zuriick. Wird
Opa sein in ein paar Wochen. Er weil nicht, ob er sich freuen wird. Ob er sich je noch einmal freuen
kann? Taglich geht er zum Grab. Immer wieder steht er da. Mal bringt er eine Blume. Mal zupft er am
Gesteck.

Schon wieder am Grab. Maria von Magdala blickt ins leere Grab. Sieht zwei Engel. Hort die Frage:
,Frau, was weinst Du?“ lhre Antwort: ,Sie haben meinen Herrn weggenommen. Und ich weil nicht,
wo sie ihn hingelegt haben.”

Er hat wenigstens noch das Grab seiner Frau, zu dem er taglich geht. Maria hat nichts mehr. Ein
leeres Grab. Ein verschwundener Leichnam. Trauer, die keinen Ort hat. Nicht einmal das. Der Blick an
Ostern blieb erst am Feuer und dann am Grab hangen. Die Bibel ist uneindeutig. Flackert. Durchs
Feuer sehe ich nur Schatten. Und weinende Augen sehen nur Schemen. Wie war das mit dem Stein?
Und mit dem leeren Grab? Wem ist der auferstandene Christus erschienen? Alle nur fromme
Selbsttauschung? Wunschbilder enttdauschter Anhanger eines groflen Propheten der Liebe und
Gerechtigkeit? Projektionen erhitzter Phantasie? Oder gar perfide Inszenierung? Hat man den
Leichnam gestohlen? Und die Auferweckung einfach dreist behauptet?
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Vom warmenden Feuer vors leere Grab und zittern. Mit Maria hinschauen; immer wieder aufs Grab.
Weinend. Wieder und wieder. Doch das Grab ist leer. Und sagt nichts. Nur einer steht da und fragt:
,Was weinst Du?“ Maria wendet sich um. Da steht Jesus. Sie denkt: ,Der Gartner!?“ Kann es sein,
dass sie nicht genau hinsieht? Den Blick nicht richtig hebt? Tranen ihr die klare Sicht nehmen? Sie
sucht ja einen Toten. Bei den Toten wird sie den Lebenden nicht finden.

An Ostern machen wir es uns nicht leicht. Menschen blicken zuriick. Fragen nach Historie und
vergangener Wirklichkeit? Suchen nach Erklarungen. Entdecken Widerspriiche in der Bibel. Das ist
gut moglich. Auch nicht schlimm. Aber wer so fragt und sucht, sucht einen Toten, der vor anndhernd
2000 Jahren verstorben ist. Und gehen vorbei an dem Lebenden, der neben uns schon beim Feuer
und jetzt auf dem Friedhof und nachher im Garten steht und fragt: , Frau, was weinst du?“

»Maria!“ Da wandte sie sich um. Sie war also schon weitergegangen. Auf der Suche nach dem Toten,
damit sie wenigstens den noch hat. Erst der Ruf verandert alles. ,,Marial” Sie wendet sich um, blickt

auf, blickt ihn an. Und: erkennt ihn. Meister!

Die Magdalensekunde. Der Moment in dem alles sich verandert. Es geschieht fiir eine Sekunde. Jetzt
und hier. Die Magdalenensekunde. Gibt es so etwas?

Als er am frischen Grab steht, blickt er auf. Er sieht das grofSe Kreuz am 6stlichen Ende des Friedhofs.
Und er erinnert sich. Es war vor Jahren. Er und seine Frau hatten sich auf den Weg gemacht. Noch
lange waren Sie damals am Feuer gewesen. Dann frith am Morgen. In die Kirche. Zum ersten Mal in
die Osternacht. Friih aufstehen war nie so ihres. Aber wenigstens einmal wollten sie es erleben. Sie
horten die alten Geschichten, von Schopfung und Befreiung. Sie hielten eine Kerze in der Hand. Sie
erlebten, wie der dunkle Kirchenraum langsam heller wurde. Vom Feuer der Kerzen. Sie erinnerten
sich an ihre Taufe. Sie feierten Abendmahl. Damals ging die Gemeinde nach draulSen, um den
Gottesdienst auf dem Friedhof zu beschliefen. Da standen sie dann und sangen das alte Osterlied
,Christ ist erstanden”. Und als sie zum groRen Kreuz blickten am 6stlichen Ende des Friedhofs, kam
die Sonne empor mit ihren ersten Strahlen. Sie fassten sich an den Handen. Auf einmal war alles
wahr, was sie gehort und gesungen hatten. Fiir einen Moment, eine Sekunde, gab es keine Fragen.
Kein Zweifel! Als sie dann beim Frihstiick ihren Kindern davon erzahlen, merken sie, dass man von so
einer Sekunde nicht erzahlen kann. Irgendwie klang es merkwiirdig, allzu romantisch, beinahe
kitschig. Aber sie blickten sich an, lachelten und wussten - es stimmte.

Maria will nicht nur den Moment festhalten. ,,Rihr mich nicht an“, sagt Jesus. Halt mich nicht fest.
Lass mich los. Eine klare Geste. Es ist nicht mehr so, wie es war. Ich lebe. Ich bin da. Aber anders.
Nicht greifbar. Doch erfahrbar. Du hast mich doch gehort - und gesehen. Diese Sekunde muss
reichen. Solche Erfahrungen gibt es, aber sie lassen sich nicht festhalten. Nicht auf Dauer stellen.

Seine Frau und er haben danach immer wieder die Osternacht besucht. Leicht ibermUidet. Die alten
Lieder gesungen. Texte gehort. Auf dem Friedhof gestanden. Aber die Sonne ginge nie wieder so
spektakular auf, wie beim ersten Mal. Mal waren Wolken am Himmel. Mal schneite es.

Ob Maria Jesus noch einmal erlebt und so gehort und so erfahren hat? Im Johannesevangelium
taucht sie nach dieser Geschichte nie mehr auf. Keiner weil}, was aus ihr geworden ist. Doch die

Szene bleibt. Und wartet darauf, dass sie neu wahr wird - bei lhnen, bei mir, in Eurer Taufe, wenn wir
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aus der Kirche gehen, mitten im Alltag. Neu erzahlt. Wahr. ,Spricht Jesus zu ihr. Maria. Da wandte sie
sich um und spricht zu ihm auf Hebraisch: Rabbunil!, das heil3t: Meister!

Unscheinbar sieht er aus. Im Feuer nur ein Schatten. Unter Tranen nur Schemen. Alltaglich. Man
konnte ihn flr den Gartner halten. Unscheinbar sieht es aus. Alltaglich. Das Wasser der Taufe. Das
Wasser wie jeden neuen Morgen. Wach zum Leben. Trotzt allem. Der Tod wird kommen, ja, aber du
gehst hindurch. Unscheinbar sieht es aus. Alltaglich. Ein Stuck Teig. Ein Schluck Wein. Aber er ist es.
Er begegnet dir, ruft dich. Lasst dich das Leben schmecken, in das du gehorst. Unscheinbar. Alltaglich.
So liegt ihr Grab auf dem Friedhof. Noch ist es nur ein Erdhaufen. Darauf ein Kreuz, zwei Zahlen. Und
ein biblischer Vers, liber den er sich lange Gedanken gemacht hat. Am Ende entschied er sich fir finf
Worte: ,Spricht Jesus zu ihr: Maria!“ Er schmunzelt. Muss fast Lachen. Herzlich lachen. Die Nachbarn
und Freunde mogen sich wundern, denn seine Frau hiel8 nicht Maria. Aber das ist ihm egal. Er hort
den Ruf. Da wandte er sich um und spricht zu ihm auf Hebréisch: ,,Rabbuni! Meister”.

beten

Vater unser im Himmel

Geheiligt werde dein Name.

Dein Reich komme.

Dein Wille geschehe,

wie im Himmel, so auf Erden.
Unser tagliches Brot gib uns heute.
Und vergib uns unsere Schuld,

wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.
Und flihre uns nicht in Versuchung,
sondern erlése uns von dem Bdsen.
Denn dein ist das Reich

und die Kraft und die Herrlichkeit
in Ewigkeit. Amen.

segnen
Gott, segne mich und behite mich.
Sei bei allen, an die ich denke.
Segne sie und diese Welt.

Amen.



